第1章

简介
公司大楼一共二十层，没有负一层。
可我连续三天加班到凌晨后，都在电梯按钮最下方，看见了一个只会在午夜出现的按钮。
*1。
第一次，我以为自己眼花。
第二次，我看见那颗按钮亮了。
第三次，电梯在没人按键的情况下，自己停在了负一层。
门打开后，外面不是地下**。
而是一条和我公司一模一样，却空无一人的走廊。
走廊尽头的电子屏上，只滚动着一行血红色的小字：
欢迎回来，林深。你的工位还在。
正文

我第一次看见“*1”按钮，是在周三凌晨一点零九分。
那天我刚入职云岚科技三个月，职位是产品运营，说白了就是哪里出问题往哪里填的万能胶。白天对需求，晚上改表格，半夜还得在群里回复“收到”。我不是最惨的，最惨的是公司里每个人都默认这种活**常，于是你连抱怨都像在无理取闹。
那天加班到最后，整层办公区只剩我一个。
空调还开着，风吹得后脖子发冷。走廊的感应灯隔一会儿灭一次，我起身去茶水间接热水时，甚至能听见自己鞋跟敲地砖的回声。
一栋白天塞满人的写字楼，到了半夜，会突然变得很陌生。
不是“静”，是“空”。
像所有人都在某个瞬间被整整齐齐搬走了，只留下桌子、电脑、绿植、饮水机和你自己。你站在里面，会很难不去想一个问题。
如果这时候，有什么东西混进来，你真的分得清吗？
我关掉电脑，背上包，去按电梯。
我们公司在十七层。
这栋楼有二十层，外加地下停车场，但电梯面板上只有“1-20”的数字，地下停车场是货梯和另一部专用梯走的，普通员工平时根本接触不到。
所以当我站进电梯，低头看见“1”下面，多出一颗暗红色的“*1”按钮时，我愣了两秒。
那按钮很旧，边缘有磨损，和其他数字键的白光触屏完全不是一个时代的产物。它嵌在面板最底下，像后来被谁硬装上去的，平时藏着，只有某个时刻才会冒出来。
我盯着看了几秒，第一反应是困懵了。
人连续加班几天之后，脑子会进入一种很神奇的状态。白天你像人在上班，晚**像**在模仿